One-way street

这两天在反省自己（呃，这种反省很普通的，“戒烟很容易，我经常戒”那种），觉得很多时候是自己搬来路障绊自己一跟头。好的习惯，工作、生活、人际，真的很重要；不断检讨与修正习惯的能力，自然更为重要，难怪孙云晓网站有个专题就是青少年好习惯推广，从小抓起哇！直说了吧，家中与办公室的桌面又开始乱作一团，票据、没看的书报刊、积压的工作，纸片上不知何人的电话号码，帽帽失踪的原子笔……呜呜，我真是个邋遢鬼！头痛ing（还好没有坏情绪，反省及时之故，月当三省吾身）。嗯，本来还有衣柜，今日终于被我以日行一善的态度整理清楚了，结论是：有汰旧迎新的必要。哈！明天，啊不，今天，到办公室继续开拓新疆界吧。贴诗一首，作者待考：

一生倒有大半生总是在清理一张桌子，总以为，只要
窗明几净，生命就可以重新开始。于是，不断丢弃那些被
忽略的留言，不断撕毁那些无法完成的诗篇。

于是周而复始，一生倒有半生总是在清理一张桌子，
清理所有过时，错位，遗忘，以至终于来不及挽救我的历史。

你在等海水吗

顾城

你在等海水吗　海水和沙子
你知道最后碎了的不是海水

你在等消息吗　这消息
像一只鸟要飞起来

听业内前辈聊在国外逛大型书店的经历，据说分类简明，粗通英文亦可循图索骥。比如进门就是fiction/non-fiction……如此这般，籍由题材，原本拿不定主意的读者逐步确认自己的目标。这比国内大型书店沿用图书馆分类法显然实用得多——不过，这是另外一个话题，还是先来说说fiction/non-fiction：读者最初分道扬镳的岔道口。

fiction/non-fiction，翻译过来就是虚构/非虚构，含糊一点，也可以翻译成小说/非小说。虽然每次读者调查，小说类都名列大众兴趣榜首，但我总觉得，这很大程度是多年积习所致——习惯上仍这样认为，但实际选择时已代之以其他标准。事实上，严肃文学刊物大多在勉力维持，而非小说的选择面越来越宽泛，引起的关注更一路走高。比如，从最近一段时间各地书店的榜单看，读者最关注的是传记类作品。

星光最灿烂的无疑是《大卫·贝克汉姆：我的立场》（中国城市出版社，29.80元）。说真的，我一直好奇这本书的读者构成——女读者多还是男读者多？也许他们可以各取所需：真正的球迷（我得说，女读者中还是有懂足球的，至少比沈冰知道的多）看小贝多少年的摸爬滚打；Fans披沙拣金，研究万人迷何以归了辣妹。又或者他们都会失望：小贝不会轻易披露他与弗格森之间的恩怨，也不会诚实道出：有这么个会来事的老婆到底感觉如何。无论如何，这本书势不可挡地畅销起来。明星文化席卷全世界，中国哪能例外。更何况，看看小贝今年转会皇马之后的表现，他再换发型再放电我们也没话说，人家没耽误踢球正经事嘛。

能出传记的主，没点星光是不可能的（卖点所在啊，不可或缺）。2003年10月24日，宋美龄在纽约的寓所里去世，终年106岁。《宋美龄画传》（作家出版社，38.00元）的出版适逢其时。虽然未能添上落幕的最后一笔，全书?L集的大量珍贵照片足以吸引眼球。宋美龄是个被低估、被妖魔化的人物，她的辞世，让我们有机会回望前尘，领略她的风采。虽然她始终拒绝作口述历史和撰写回忆录，但宋子文家人早已将58箱宋子文档案捐给美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆，其中17箱机密文件被禁止阅览，必须等宋美龄去世后方能公开。相信未来我们有机会看到更有深度的评传，知道她曾忍耐过些什么

1943年3月1日的Time杂志以宋美龄为封面，下以小字写道：她和中国知道忍耐意味着什么。

对宋美龄来说，1942年2月18日在华府众议院的演讲，无疑是一生中最重大的一次演讲，是她最辉煌的外交成就。但对于资深外交家钱其琛来说，选择这样一个代表性的时刻恐怕有点困难。

钱其琛在自序里说：“我从不记日记，这是年轻时七年地下党工作养成的习惯。”但虽然“只凭记忆”，这本《外交十记》（世界知识出版社，48.00元）还是厚达450页。毫无疑问，钱其琛的写作相当有分寸，说什么不说什么，和外交部发言人的微秒措辞一样严谨。但，就像只要掌握规则，仿佛无关痛痒的外交辞令也听出丰富的含义，抛去对外交不切实际的浪漫化理解，读者不难从这本书里读懂立场与利益的平衡，看清国际舞台上中国的再度出发。如此有价值、有号召力的自传，我猜想中国政坛上大约也只有钱其琛与朱*基两位有资格执笔。

还是不要把这三本书拉郎配，勉强说什么共通之处吧，除了它们都是传记，除了它们都让我们有机会窥见一个熟悉的陌生人——他/她，对我们一无所知，却不知不觉影响了我们的生活。真实人生的丰富性与跌宕起伏，甚至超过小说家所能摹写。非虚构，传记的迷人之处，也正在于此。

每个月都要寄出不少新刊，给有潜质的作者，给亲朋好友家的小学生。偶尔有其他朋友好奇我的工作，也寄几期展示一下。杂志是给小学高年级同学看的，励志、知识、故事、漫画都有一些，单色印刷，纸质颇简陋，即使同行大约也只是翻翻。拿自己来说，年初下定决心“本周的报刊当周看完”，这会子征订季都过了，我还没有做到呢，估计朋友们也都有类似问题。所以，再多就不必了。

风也同学是最大的意外，她不仅认真看了（辨出卷首和回音壁是我写的），还辛苦地以短信告诉我读后感，比如“教作文很好（“流水帐医生”），琦琦姐太罗嗦（“啄木鸟诊所”，类似“知心姐姐”），童话是弱点，小孩写得比大人好许多，米勒（航天知识的小讲座）、奶瓶猪（嘻嘻，Q版卡通故事）我很稀饭……”虽然没有即时回复，但我确实一一记下，认真琢磨来着！风也同学不要不满意！

风也的意见中，我最不能认同她对童话栏目的评价。在看另外一期时，她抱怨：“《打败游戏魔法师》纯粹讨好小朋友！”（李志伟作品，在童话镇暂时没有，大家可以看下题材类似的忍者传奇）晕啊！这是我最省心的作者，根本不用费力为他顺文字！语言贴近学生，故事热闹活泼，是这个年龄段读者喜欢的类型（我一直觉得李志伟和郑渊洁风格有点相似，后者个性更强，非典结束的那期《童话大王》，题记说：这一拨学生肯定更聪明，因为他们少上了多少多少天课，哈！）李志伟、星河、杨鹏都上过吴岩的科幻班，三个同学走的方向不太一样，不过都算有成绩。星河有次评价李志伟：“虽然写得多，但是创意很少重复！”蛮中肯的。

说起童话，想起去年底的事。那会子没有现在权限大（嘿嘿，我现在是一脚踢，周而复始，永堕无间），收集的稿件必须由主编审过作最后定夺。很希望有点变化，选了疾走考拉的大风过后 小心洗头。作了一些修改，删去接近结尾以怀想口吻说的“忽然想起一部电影……”，故事本身已经很完整了么！谁知主编大人说他看了三遍，死活看不懂（一直觉得主编不见得看不懂，更多的是没耐心讨论，在某个位置上，于是有粗暴的权利）。非常不开心！发给同行杂志的资深编辑，请教他的意见，回复很简洁也很有见地：这是一篇不错的作品，语言流畅，风格飘逸，富有想象，值得一读；它是好作品，但不等于是好少儿体裁作品。即，它确实不太适合放在少儿期刊上用，小学生确实读不懂，因为它传达的不是小学生的情感、兴趣、生活与想象。事实上，在选编之前，我已有隐约的顾虑，他的回复确认了这一点。

看九十年代童话三人谈，他们默认童话的主要读者是小学低年级和学龄前儿童，真是愁眉不展。适合小学高年级（故事有一定复杂性，不说教）、篇幅适当（这简直是紧箍咒，为什么他们都中意写长篇？）的童话真是不好找。我觉得自己看的东西太少，对童话的特质与读者的趋向亦未下功夫研究，真是该好好补课！意见自然要听的，不过还是多向筱音爸爸请教，至于小风，哼哼，先嫁人才有可能！
.
.
.
.
.
.
跟你开玩笑的啦，请继续批评！一定虚心接受，认真思考！

更深入的讨论，请参看cafe的同名帖子：关于工作·童话

前天看本地小报国内新闻版，瞅着这么一条（今天写博，重新检索，转载、争议处不少，能否成事怕是得再说）：

三峡将建巫山神女像 高138米远超美"自由女神像"
2003-11-17 21:23:23

　　中新网11月17日电　近日，重庆市巫山县规划委员会一致同意建造巫山神女塑像。

　　塑像将建在原巫山老县城的巫山中学附近，矗立河边，与巫峡峡口和碧波荡漾的大宁河河口湖泊相望，游船可直接开拢其脚下。

一边吃饭一边琢磨：塑个女子，在那么高的地方，虽说要云得云要雨得雨，到底无聊得很！神女是传说人物，塑像不知以哪朝服饰为蓝本；蜀地多美女，神女也得妖娆点，万一为了和高度相称，搞成中妇就完了……咦，他们为什么总是和自由女神过不去？！

月初去海南，参观南山文化旅游区。这是个花钱砸出来的景区，卖点是南海观世音菩萨。一进不二法门，就是一尊10.8米高三面观音像，宝相端庄美丽，金色的“背光圈”把头部隔开，不至于出现三个头冲突的局面。当时想当然地认为三尊都一样（我这没悟性的家伙），今天查资料才发觉有些微差异：

持莲观音 持箧观音 持珠观音

这其中自然有说法。但从海上观音诞生过程看，多少有点先有设计，后作理论完善的意思，尤其“一体三尊”这个首创设计。

这个10.8米高的观音像只是试制样本，真身仍在建筑中。远远从南山寺看过去，海上的脚手架才搭建完“佛脚”的部分，预计将在明年6月建成，高108米！！！矗立在蓝天碧海之间：

导游向我们强调，南海观音比自由女神高多少多少米。南海海上观音网站更进一步指出：如果说自由女神是西方社会思想的象征，那么南海海上观音圣像则体现了东方“大慈大悲、自度度人”的大乘思想——提倡共性发展的和平精神。

一直觉得《天地英雄》的结尾十分荒谬，现在看来还是有充足宗教基础滴，怪只能怪我信仰缺失，虚无了！为什么我看好莱坞电影里摩西圣柜耶稣水杯杀死邪灵不笑？！太太太值得检讨了！

好像走题了哦！总结一下吧，我们一定要发扬国粹，弘扬民族精神，充分超越自由女神以及她所象征的无论什么东东。。。。。。