“旋涡猫”之碎碎念 (One-way street)

看林少华译的村上春树，照例是要抱怨的。

文字如何再讲，不时跳进眼睛里的电影/影星、歌曲/歌手的名字，堪称一塌糊涂啊。这让我深信：① 林少华对什么电影啊歌曲啊，半点兴趣也没有！而且译了这么多年村上也没培养出兴趣来（罕见的人物啊）。② 他肯定不怎么会用电脑，更想不到可以“去百度Google一下”。

挑最显眼的举个例子吧，在《从雪乡波士顿一路奔向牙买加》（收于《旋涡猫的找法》）里，一开头村上写了一段近期（1994年底）看电影的报告（P79）：

（罗伯特·阿尔特曼/Robert Altman的《Prêt-à-Porter》）一下子这么离经叛道，我倒是相当佩服。去掉偏爱因素，也还是可以把它放进去年看的最佳影片前三名的。当然，《纸浆故事》（Pulp Fiction）绝对第一，其次是台湾片《饮食男女——恋人们的餐桌》（Eat,Drink,Man,Woman）。

嘿嘿，《纸浆故事》！幸好村上注了英文原名，要不然猜起来可就费事啦！

本着有兴趣就多知道点的精神搜索了一下，得知pulp除了“果肉、纸浆”（唔，林君没有将其译为《果肉故事》，已然是我等的运气了！）外，“还可以释作‘a publication,such as a magazineor book, containing lurid subject matter”——“载有恐怖事件的杂志或书等出版物’（美国传统辞典，英汉双解版）”。子不语：乱力怪神！这样的出版物大约被认为是不入流的，看过即可“化为纸浆”。很像火车上时常有人来兜销的杂志么，呵呵！不过，也难说——

黄金时代期间*，廉价杂志（pulp magazine）纷纷出版。十几种便宜的杂志都是让短篇小说塞得满满的。许多别具特色的硬汉和酷妹（tough guy and gal）侦探办案，除了有巧妙的诡局之外，也增加了刺激的冒险场面。（《古典推理简史》）

*从1920年开始到1945年的这段期间，就是为人所熟知的推理小说黄金时代（the Golden Age of mystery fiction）。

这里提到的硬派小说（hard-boiled）后来成为侦探小说的重要流派，可见披沙能简金，化浆纸里也有宝贝。韩松落说八十年代地摊杂志里的小说“尽管恶俗包装，却是结结实实的好，是贴心贴肺为读者着想的那种好”（《暗涌》），很有点这个意思。

既然是看过就可以“化为纸浆”的读物，显然没必要搞成精装本（hard cover），所以海报上乌玛·瑟曼（Uma Thurman）一手按着册平装本（paper back）的——不知什么书（有好事者搞清楚过吗？）。

至于说，这部电影为什么叫《Pulp Fiction》，或者这个名字有啥微秒的言外之意（如某篇影评的看法），那就太难啦。我已经够简单复杂化了，不能再继续下去。

如此一来二去，很想把酷得要命的《纸浆故事》再找来看看啊。

* 村上春树是个长跑爱好者，曾连续几年参加波士顿马拉松比赛。这项世界上历史最悠久的年度马拉松赛事，每年4月中旬举行，对参赛者是有资格限制的。比如18－34岁的男子，必须在2004年9月25日以后取得过3:10分以内的成绩，才有资格报名参加2006年4月16号的第110届赛事（详见此处）。

村上春树说自己“无论跑多少次全程赛，也是个用时不少于三个半钟头的‘极为一般’的业余选手”。1994年（或是1995年），他参加波士顿马拉松赛，成绩为3小时40分钟（该人生于1949年），有兴趣的朋友可参看《作为为了不健全的灵魂的体育运动的全程马拉松》。比较有趣的是村上喜欢比赛完了喝冰镇啤酒：

记录另当别论，跑完四十二公里“咕嘟嘟”一饮而尽的啤酒的滋味，的确应该以“无上幸福”来形容。我还想不出能有什么滋味比这个更美。所以每次跑到最后五公里的时候我都小声念叨“啤酒啤酒”以鼓励自己。为喝上这沁人心脾的美味啤酒不得不跑四十二公里，有时既觉得条件有些苛刻，又觉得实在占了个大便宜。（《长跑选手的啤酒》，收于《村上朝日堂的卷土重来》）

* 第二届CASIO杯翻译竞赛所选用的比赛原文，即选自《旋涡猫的找法》中《年底这么忙，何苦偷人家的车》一文。有兴趣的朋友可参看此处。

totozi:

村上不仅是个长跑爱好者,还是个美食家呢.大学毕业后，村上夫妇俩用打工攒下的钱，又向双方父母贷款，开了一家名叫“彼得猫”（Peter Cat）爵士餐厅，自任主厨、自选食材、亲手制作、亲手端给客人，生意意外地红火。
他的作品中写到食物的地方多得很，后来有好事者将他作品中的食单及作法，编成图文并茂的村上美食书系出版，据说卖得比本尊还好。

由 totozi | 2005年12月28日上午09时22分

发表于 2005年12月28日 09:22

宁波:

你看了好多村上的书啊。我只看过你借我的那本:(

由宁波 | 2005年12月28日下午03时42分

发表于 2005年12月28日 15:42

KidyTao:

是啊，我看见村上的新书就会买回来。个人爱好啦，你对他无甚感应，那么不看也不见得是损失。

totozi说的那本书我看过，编者为“村上春树美食书友会”。绝对是粉丝作品！介绍到“洋葱青椒炒牛肉”时，提及小说（《奇鸟形状录》）中的女主人公非常厌恶这道菜，立马加上一句：“或许是作家自己的心声也说不定”，嘿嘿——

恰好在《旋涡猫的找法》里看到村上说自己“是个极端的中华料理过敏分子”来着：在中国东北旅行时，“惟独饮食是一场悲剧”。

由 KidyTao | 2005年12月28日傍晚07时58分

发表于 2005年12月28日 19:58