(一)份量
春节购进的硕硕鲜果美容液不够保湿,于是到欧莱雅专柜买它家的清润水分者哩——
拿回家剥去玻璃纸,搁在灯下发觉不太对:蓝色的瓶身,乳液只到图中品牌标志下金色横条那,距离蓝色部分最上端大约两厘米!护肤品由于各种原因未能满瓶,略有少少空隙,我们一般都能接受。少这么多,也太过分了吧?!
隔天绕了个弯,上专柜投诉。出示购物小票,指出挤压式瓶嘴没有半点乳液残留,说明我没用过,要求合理解释。导购亦有相似常识,故此颇难自圆其说,加上我有理有据、温和坚定地在那站着,明显是个不依不饶的主。她们商量一下,很快决定给主管打电话。
主管同意换货,小姐一边取出新货,一边牢骚说“可能都是这样的”。既然如此,当场开出来看看好了——
嘿,还真的差不多!我只好鸣金收兵,告诉她们:“如果确实都是这样,我也很抱歉,但这实在和一般的情况差太远了。”
这是怎么回事呢?瓶子设计得太大了?还是这一批或者所有的货都少了份量?真是奇怪啊!
(二)数量
在旌旗买的书到了,脏得不行,一一擦拭。咦,怎么有两本《越洋情书》(上)?唉,配货人员真是糊涂,上次买可爱的童书时就重了一本(嘻嘻,被我送给小侄女了),这次多本“上”,库存的“下”怎么卖?看来还是寄回去的好。
正在为自己感动,忽然发觉,那边叠了两本“下”——哎呀呀,我根本买了两套嘛!我没事买两套作甚?!虽然打折后只有10.80元。
为了制止自己的懊恼,我迅速盘算可以送给谁。心想事成,七七很快浮上线,一叠声地同意接受馈赠——伊对思想界的女性都很感兴趣。我们于是皆大欢喜。
另外,波伏娃,我老是念成伏波娃,汗~~~
附:《越洋情书》,[法]西蒙娜·德·波伏娃 著,楼小燕、高凌翰 译,中国书籍出版社1999年4月初版。
在报社做读书版的朋友向我推荐这部上下两册的书,并代我买来,亲自送书上门。初读之下,首先是文字很舒服,这是一本好书的先决条件。否则,任你说得天花乱坠也没用。我把它推荐给大家。
波伏娃是非常有名的女性主义者。我读过她的《第二性》,那书是女性主义的经典,令人印象深刻。我知道她是法国存在主义哲学家萨特的终身伴侣。我也见过几个被称为中国的女性主义者的女士,囿于性别虽神往而不敢领教。她们似乎必须与众不同。为此,我有点好奇,女权大师的情书会是如何模样。
这两本情书是写给一个人的,他不是萨特(否则就不会是越洋的情书)。收信人是纳尔逊·奥尔格伦,一个美国的不太著名的作家。书里收着她从1947年到1964年写给他的304封信。我信手翻到上册第212页,抄录一节。它比任何转述都有说服力:
亲爱的,我对密西西比、危地马拉、尤卡坦都无所谓,我要的是你。当我假装已和你在一起时,墨西哥或新奥尔良显得很重要。但是当我发觉你还没有在我身边,我只渴求一样东西:把你抱在怀中,再次被你捕捉。亲爱的,现在每时每刻都在滑向你,慢慢地,但时间肯定是在把我带到你那里。越过白天黑夜,太阳和寒冷,我快走完四月来到瓦班莎的窝。除了说我爱你,我的人不会动了,我的心脏也会停止跳动,思念、等待、希望都会停顿。我会在有我位置的地方,我属于你。你的生日快到来了吧?我记得你告诉我是在三月。生日快乐,我亲爱的纳尔逊!我希望你怀着我的爱,生活得跟没有我的爱一样长久。生日快乐!再见,宝贝。我心中充满了热带阳光般的爱,全是给你的。你看吧,我们会非常幸福。我整天都在想你,一想到你我就亲你。我爱你。 你的西蒙娜
这样的段落比比皆是。她称呼他“我亲爱的丈夫”。我没料到,一个39岁才遇到对方的女性主义者,会有少女般的热烈和奉献。我终于知道,无论是不是女性主义者,杰出的女性总是敏感的,温柔的,对异性中的知己怀有永恒的初始的情感。当然,书中还谈了许多别的,很真挚很智慧。要知道波伏娃是怎么在说,只有读一遍这本书了。(陈村 《书屋》2000年第7期)